Pięć lat wcześniej moja córka zniknęła w wieku szesnastu lat.
Chwilę temu trzaskała drzwiami szafy, bo jej ojciec, Paul, zabronił jej widywać się z chłopcem o imieniu Andy, a w następnej chwili zniknęła całkowicie, jakby świat ją pochłonął.
Policja przeszukała. Sąsiedzi pomagali. Zdjęcie mojej córki było wywieszone w witrynie sklepu spożywczego, na stacji benzynowej i na wszystkich billboardach w kościołach w mieście.
Nic nie przyniosło odpowiedzi. Ani jednego poważnego tropu. Ani jednej odpowiedzi.
Paul najpierw obwiniał mnie prywatnie, potem jakby chciał mieć publiczność.
“Powinieneś był się domyślić,” powiedział mi tydzień po swoim zniknięciu.
“Nie wiedziałem, że wyjeżdża, Paul.”
“Tak, nigdy niczego nie zauważasz, dopóki nie jest za późno, Jodi.”
Potem powiedział gorsze rzeczy — tak bardzo, że zacząłem mu wierzyć.
W trzecim roku zamieszkał z kobietą o imieniu Amber i zostawił mnie w tym samym cichym domu, pokój Jennifer był szczelnie zamknięty na korytarzu.
Na papierze wciąż byliśmy małżeństwem. Po prostu nigdy nie znalazłam siły, by dokończyć to, co on zaczął.