Powoli zabiera ci zeszyt z ręki i zamyka go. Wokół ciebie dzieci śmieją się na dziedzińcu. Młody mężczyzna w warsztacie uderza młotkiem w kawałek metalu. Gdzieś w kuchni kobiety śpiewają, mieszając ogromne garnki z zupą.
Życie jest wszędzie.
Ale twój brat wygląda jak człowiek, który karmił wioskę kawałkami własnego ciała.
“Chodź ze mną,” mówi Santiago.
Prawie krzyczysz na niego, żeby przestał iść, przestał się chować, przestał zmuszać cię do gonienia za prawdą jak pies za rzuconą kością. Ale potem znów kaszle, tym razem zakrywa usta chusteczką.
Kiedy go składa, widzisz czerwień.
Krew.
Złość znika tak szybko, że kręci ci się w głowie.
“Santiago.”
“To nic takiego.”
“Nie okłamuj mnie.”
Patrzy na ciebie i po raz pierwszy od twojego przybycia maska starszego brata pęka.
“Sprzedałem wszystko, co było moje,” mówi.
Śmiejesz się raz, zdezorientowany. “Co miałeś do sprzedania? Byliśmy biedni.”
Wskazuje na wzgórza za schronieniem.
“Ziemia dziadka.”
Klatka piersiowa się zaciska.
“Nie.”
“Tak.”
“Ta ziemia była nasza.”
“To była ziemia i wspomnienie.”
“To był grób naszego ojca obok mezquite tre
