Moja mama wychowywała mnie samotnie po odejściu ojca, gdy miałem cztery lata. Pracowała na wyczerpujących zmianach w barze i sprzątała biura w weekendy, a mimo to zawsze wracała do domu z łagodnym uśmiechem. Ukrywała przede mną nasze problemy finansowe, udając, że już zjadła, gdy brakowało jedzenia, i jakimś cudem znajdowała pieniądze, kiedy czegoś potrzebowałem.
Kiedy skończyłem osiemnaście lat, mój ojciec nagle wrócił drogim samochodem, z drogim zegarkiem na ręku i obietnicą naprawienia przeszłości. Zaoferował, że opłaci mi studia, kupi mi samochód, zapewni lepsze mieszkanie i pokryje moje wydatki. Jego jedynym warunkiem było, abym się wyprowadził i uniemożliwił matce wtrącanie się, twierdząc, że trzymała go z dala ode mnie.
Zdesperowana, by uciec od ubóstwa i wierząc, że w końcu mogę dać mamie spokój, zgodziłam się. Kiedy powiedziałam jej, że wyjeżdżam następnego ranka, nie sprzeciwiła się ani nie płakała. Po prostu starannie spakowała moje rzeczy i powiedziała, żebym uważała na siebie. Jej spokój pozostał ze mną, nawet gdy odchodziłam od wszystkiego, co znałam.