Być może sam kiedyś miałeś takie doświadczenie – gdy jechałeś jakimś odcinkiem bocznej drogi, przez płot niknący w oddali, aż nagle… to coś. Pojedynczy but, może wyblakły od słońca, pokryty brudem, po prostu leżący na słupku ogrodzeniowym. Nie spadający, nie upuszczony, ale postawiony.
A może po prostu jechałeś dalej i niewiele o tym myślałeś. A może myślałeś o tym jeszcze chwilę i zadałeś sobie pytanie: dlaczego? Po co ten but? W jakim celu? Jaki jest cel buta w tym miejscu?
Nie ma jednego konkretnego powodu. Zależy to od tego, gdzie jesteś, kto to tam umieścił (i prawdopodobnie jaki miał dzień, kiedy to zrobił). Ale to nie jest losowe. Nie do końca.
Rodzaj planu emerytalnego dla rolników (dla Boots)
Po pierwsze, na wsi buty to nie tylko buty. Buty to praca. To narzędzia do polowania na krowy od świtu do zmierzchu, naprawiania płotów , brodzenia w błocie, a kiedy para w końcu się zużyje – dosłownie zgnije – nie zawsze od razu ląduje w koszu.
Czasami następuje jakaś symboliczna reinkarnacja, przyklejona do płotu niczym mała, osobista kapliczka. Sposób na powiedzenie: „Te buty zasłużyły na to, by je mieć”. Nie ceremonia sama w sobie. Po prostu… akt. Ta para zrobiła swoje i my to szanujemy – niech to spoczywa w pokoju.
Cichy pomnik
Innym razem jest to coś cięższego. W niektórych kulturach but na płocie wcale nie oznacza buta – oznacza osobę. Osobę, która kiedyś chodziła po tej ziemi, zużyła swoją parę butów i nigdy nie wróciła, żeby je wymienić. To w końcu pomnik. I nie potrzebujemy do tego tablicy pamiątkowej. Tam, na zewnątrz, ludzie pamiętają o swoich. A jeden but, po cichu osierocony, może pomieścić więcej wspomnień niż cały ten inny język.
Albo może to po prostu… zabawa.
Z drugiej strony, nie wszystkie wpisy o butach na słupku mają jakieś znaczenie; niektóre są po prostu dziwne. Niektórzy po prostu lubią dziwne rzeczy: jaskrawoczerwone kowbojki, błyszczące szpilki (tak) albo gumofilce w krowie umaszczenie, inni po prostu chcą, żeby ludzie zwolnili i powiedzieli: „Chwila, co?”.
To chyba wiejski humor. Można to nazwać sztuką. Najczęściej niektórzy ludzie po prostu bawią się rzeczami, które mają pod ręką. Zdziwilibyście się, jak rzadko takie wyjaśnienie pojawia się w przypadku czegokolwiek dziwnego na wsi.
Zabytki, które mają sens, jeśli tam mieszkasz
No dobra, ten trochę oddaje. Wskazówki na wsi nie brzmią „skręć na Main i 3rd”. Raczej „przejedź obok drugiej bramy dla bydła, a potem jedź dalej, aż zobaczysz buty”.
Więc zakładam, że but na słupku to nie przypadkowy obiekt; to jakiś punkt orientacyjny. Pomoc drogowa. Nieoficjalny znak drogowy. „Zobaczysz go, ten wielki brązowy but, będziesz wiedział”. I działają zadziwiająco dobrze.
